八月下旬。
距离暑假的结束还有好几天，高中校园里看不到一个行人，只有一个个细长的影子，伴随着在温热的微风下轻轻摇曳的桃花树的枝叶，在被晒得一片花白、冒起层层热浪的水泥路面上晃动着。
我正坐在了教学楼下的长椅上，抬头仰望着天空。下午五时半的阳光仍旧夺目刺眼，在叶缝间闪烁着，时而灼烧着脸颊。空气中一片寂静，只能听到不知从何处传来的阵阵蝉鸣，令人有点昏昏欲睡。
差不多该回去了吧。
我站了起来，拍了拍粘在了头发和高中校服衬衫上的桃花花瓣，然后朝着不远处的学校食堂走去。
尽管现在的学校里几乎没有人，不过学校食堂还是照常开放着。在为数不多仍在营业的窗台前，透过半透明的玻璃，可以看到朦朦胧胧的人影正在挥动着大勺，从大锅中舀出淡淡的菜汤倒入铁碗，并将装满了菜品的大铁盘摆在了窗台前。
我把铝制饭盒递了进去，看着对面的人影用铁铲将饭菜装满了饭盒，然后便重新合上了饭盒，提了起来走出了饭堂，朝着女生宿舍楼的方向走去。
女生宿舍楼下的院子铁丝门敞开着，对于我这个男学生大摇大摆地走上宿舍楼梯，坐在一楼宿管室里的宿管却丝毫没有反应，仿佛早已习以为常，仍旧翘着二郎腿一动不动地看着报纸。
我来到了六楼，开始朝着宿舍走廊的深处走去。暑假期间，宿舍楼里同样没有一个人影，从几扇半敞开的、贴着房间号的宿舍门的后方，露出了闲置着的、布置着四张两层铁架床的狭窄八人间，地板上积起了一层薄薄的灰尘。
我来到了走廊的尽头。
最后一扇门上没有写房间号。
我拿出了钥匙，推开门的瞬间，一股迎面而来的强劲冷空气让我不由得打了个哆嗦。
门的背后，并非是那种千篇一律的多人单间，而是一间摆放着些许装饰品的私人卧室。本来应该是阳台的位置，被墙壁、窗户和摆放在窗台下的书桌取代，拉了起来的厚厚窗帘隔绝了窗外刺眼的阳光，空调里则吐出了十多度的冰冷空气。
我慢慢踏进了昏暗而清冷的房间。
房间的一侧摆着一张床，一个小小的身影被棉被包裹了起来，像个巨大的花卷一样蜷缩在床上，不时轻轻地蠕动着，只有几缕乌黑的长发从被子的边缘露出，顺着床垫的边缘顺滑地流落到了床底。看着这个颓废不堪又熟悉的身影，虽然有一瞬间想要发出什么批评的话语，但最终也只能化作了脸上的一抹苦笑。
“理亚，吃饭了。”
我走向了书桌的方向。
“嗯……”
被窝里传来了一个没睡醒似的，懒洋洋的声音。
“虽然不想出门也没所谓，但偶尔也要晒晒太阳啊。”
“呜呜……太阳……好热……不喜欢……”
我一边说着一边把窗帘拉开了一点，让阳光照亮了房间的一角。阳光的边缘触及到了那蜷缩成一团的被窝，后者便像是什么怕光的夜行生物似的，一边蠕动了几下，一边发出了奶声奶气的抵抗的声音。
一个小脑袋随即从被窝的一端钻了出来，脸上带着迷迷糊糊，同时还略有点不满的表情。
虽然和我一样都是高中生，只比我小了一个年级，眼前的少女却有着略显稚嫩的萝莉容貌，软嘟嘟的脸颊贴在床单上，像是一个松软的毛团一样微微地鼓了起来。那一张雪白的小脸上点缀着精致的五官，粉嫩小巧的嘴唇稍稍上撅，长长的睫毛下一双本来形状优美的大眼睛半眯着，从低垂的眼皮下，露出了一双灰暗慵懒、没精打采的淡色眼眸。
无论是那透露着稚气的容貌还是懒洋洋的举止，都让这位理论上的JK少女显得比实际上要年幼许多，懒怠的模样看上去就像是一只白天呼呼大睡的小猫咪一样，虽然很可爱，但也让人对她的自理能力感到一丝担忧。
实际上，我之所以留在这座学校，一大半的理由也是为了照顾这个可以一个多月不离开房间的御宅学妹。